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.JAN NERUDA

Když se na sklonku před březnového období vyžívaly
myšlenky, jimiž byl český národ duchovně obrozen v první
polovici devatenáctého století, zosobňovaly dvě výrazné
postavy našeho písemnictví nový obsah životní, který se
měl státi základem dalšího rozvoje obrozeného národa:
básník Karel Hynek Mácha a publicista Karel Havlíček
Borovský. Nebylo bez významu, že tu vedle básnika stál
novinář a politický buditel; doba, již zralá k tomu, aby
obrozeni jazykové, literární a vědecké bylo přeneseno také
do občanského života veřejného, přímo si žádala mužů,
kteří by všemu lidu tlumočili výsledky myšlenkového
i mravního úsili duchovních tvůrců. Předčasně podlomený
pěvec "Máje" K. H. Mácha vyslovil již v třicátých létech
čistě moderní požadavek úplné svobody básníkovy, ne-
podvazované žádnými ohledy a tendencemi: básník, vzdě-
laný poesií i filosofií světovou, vyslov pravdivě a plně
všecko, čeho se dotrpěl, domyslil a docítil, vytvoř pro tento
životný obsah samostatnou a přilehavou formu a hledej
pod svou osobni zkušeností hodnoty obecně lidské. Ne-
ohrožený redaktor "Národních novin" a "Slovana" K.
Havlíček Borovský hlásal za soumraku předrevolučního
absolutismu, pak za krátkého úsvitu konstituce a nejroz-
hodněji za nové reakce nutnost politické obrody v duchu
demokratickém, na základě konstitučních, podle zásad
osvícené svobodomyslnosti a ukládal s plným vědomím
odpovědnosti českým novinářům, aby tento program dů-
tklivě a srozumitelně šířili v lidu; sám byl státním zpá-
tečnictvím zdolán již na prahu slibného mužstvÍ.

Na počátku padesátých let, kdy rakou.,ský absolutismus
dovedl na dobro udusiti veřejný život v Cechách a na Mo-
ravě a když se myšlenkový ruch sluyl v studovnách učenců,
zdálo se jakoby vzácné símě Máchovo a Havlíčkovo bylo
ve vyprahlé půdě zhynulo navždy. Ale ještě před rozhod-
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ným pádem reakce přihlašovali se mladí a čilí dědicové
těchto ideí a projevovali se jako uvědomělí členové sou-
rodé generace, která v chlapeckých létech zažila rok 1848
a nyní dozrávala k plodnému jinošství. Mladí ti bouřli-
váci básničtí i političtí, připojili k českému máchovskému
a havlíčkovskému dědictví plodné prvky převzaté z po-
kročilé Evropy západní: zájem o společenskou emanci-
paci tříd hospodářsky utištěných, reformní pochopení
mravních otázek, smysl pro životní práva ženina; vedle
básnictví a novinářství považovali kritiku za zvláště dů·
ležitou složku písemnictví; zavrhovali romantiku a při-
kláněli se k realismu, který pronikavě studuje a nepokrytě
líčí život až do jeho utajených záhybů; proti citovosti se
bránili zkumným, někdy i posměšným rozumem. Nejprve
se zorganisovalo toto pokolení literárně, vytknuvši za
prudkých srážek svůj rozpor se staršími spisovateli; když
obnovený konstitucionalismus v Rakousku uvolnil poli-
tický tisk, vystoupili mladí literáti také v sevřeném šiku
žurnalistickém. Tato opravdu hrdinská generace, jež
vlastně založila moderní písemnictví české, nazvala se
sama "Májovou", velice příznačně podle almanachu "Má-
je", kterým se r. 1858 hned při ustavení přihlásila ke K.
H. Máchoví.

Za vůdce tohoto pokolení byl od sama počátku obecně
považován básník a kritik, novinář a polemik Jan Neruda,
zároveň svérázná osobnost i důmyslný organisátor. Na
rozdíl od většiny českých básníků, kteří přišli z venkova,
byl JanNeruda pražské dítě; jako syn kantinského Anto-
nína a posluhovačky Barbory narodil se dne 10.července
1834 v újezdských kasárnách na Malé Straně a celé chla-
pectví i jinošství ztrávil v Ostruhové ulici pod královským
hradem; tam započal i svou činnost slovesnou v památ-
ném domě "u dvou slunců" Č. p. 233. Méně než staro-
dávná Praha tradiční, v jejíchž chrámových a církevních
náladách žila Nerudova prostoduše nábožná matka, pli-
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sobil na dorůstajícího chlapce pražský svět malých lidí,
do něhož synek proletářský náležel a jehož tvrdou kázeň
mu neúprosně vštěpoval drsný otec - doma poznal hoch
tíhu chudoby, ve škole pokoření proletáře, brzy si uvě-
domil, jak v poněmčeném rodišti za úřednické avojenské
nadvlády útisk sociální jest spojen s ústrkem národním
- rok 1848 žil v jeho paměti jako krátká zora osvobo-
zení z této dvojnásobné poroby. Jako pozdní dítě starých
rodičli vyznačoval se hrdý a nemluvný chlapec předčas-
nou zralostí; dědictví matčino, hluboký a horoucí cit,
přelo se v něm od mladosti s podilem oteckým, nedůvě·
řivým a pošklebným rozumem. Gymnasijní léta na Malé
Straně a na Starém městě vedle obzoru literárního a vý-
cviku slohového přinesla již probuzení národní a s ním
první styky se souvěkovci, zanícenými pro stejné my-
šlenky; když Neruda devatenáctiletý maturoval, byl v pod-
statě rozhodnut pro dráhu literární a novinářskou.

Ale nenastoupil jí přímo, neboť úvahy hmotné a ohledy
rodinné povzbuzovaly jej hledati rychle bezpečného
chleba. Staří a nuzní rodiče chtěli v tehdejším duchu re-
akčním, aby hledal štěstí jako kněz neb úředník, avšak
jeho sama, ještě v tradicích buditelských, vábilo spíše pů-
sobení profesorské, pro něž se připravil filologickými stu-
diemi. Než, když okusil časně sladkého jedu literární
slávy - s 20 roky otiskl s pseudonymem Janka Hovory
první báseň, baladu "Oběšenec", jako 23letý vydal již
knihu lyriky a rok na to jako účastník almanachu "Máje"
- stanul v popředí literárního dorostu, když se rozhlédl
trochu ve společnosti, která se zvědavostí, ale i s nedů-
věrou vítala hranatého bohéma, ironického společníka,
ohnivého tanečníka, když bezohledně prozkoumal vlastní
nitro, poznal, že jeho osudovým posláním jest státi se vol-
ným spisovatelem a svobodomyslným novínářem. Nešlo
o to získati souhlas rodičů, na nichž hrdina svépomoci
od studentských let byl nezávislý; tíže bylo zříci se dáv-
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ných nadějí na trvalé spojení se zaslibenou nevěstou, slič-
nou a hrdou Annou Holinovou, kterou dlouho miloval
podivnou, trýznivou a temnou láskou. Jan Neruda, který
od mladosti podřizoval osobní prospěch vyšším cílům a
důvěrné štěstí obecnému poslání, nemohl pochybovati,
jak se rozhodnout: r. 1858, donehož spadá zorganisování
generace "Májové", věděl již, že jeho osud se nedohraje
za katedrou profesorskou, nýbrž u psacího stolku spiso-
vatelova a v redakci novinové.

Neuhnul s dráhy, ani když poznal, že bude postlána
spíše trním než květy; první díla Nerudova, lyrická, vý-
pravná i dramatická, neměla úspěchu, nemíní-li se jím
snad pohoršení krátkozraké kritiky a úzkoprsých, ne-
četných čtenářů. Malý lyrický svazeček "Hřbitovní kvítí"
(1857), složený z drohných básniček bez melodie a ko-
loritu, vznikl mezi smrtí přítele z mládí a starého otce,
dvou hrdých a drsných proletám, a tak smrt a bída stály
jako nevlídné sudičky u kolébky této prvotiny, inspiro-
vané zkumným a posměšným rozumem, který stále pře-
hlušuje mimovolné projevy pobouřené citlivosti. Smrt,
o níž se uvažuje spíše suše než vzletně, svlečena jest ze
vší romantiky; bída, která se sleduje v různých útva-
rech, pojímá se v duchu kárné a vzdorné sociální kritiky;
láska, jež se k nim v úskočném rozmaru přidružuje, vy-
znává se zde ze své agonie, ze svého rozkladu, ze své
marnosti. Toto vše bylo příliš osobité a příliš odlišné od
básnické tradice domácí, takže zlovolní odpůrci měli na
snadě výtku, že Neruda napodobí cizí lyriky, zvláště vy-
křičeného posměváčka Heina, k němuž se otevřeně hlásil ;
nebylo opravdu snadno v Nerudově prvotině odhadnouti,
kolik se v ní skrývá obsabové i výrazové českosti, od so-
cíálně pravdivých obrázků zbarvení čistě pražského po
ironické popěvky vyškolené na kadenci lidové písně, ('~
hlubokého soucitu po svobodný rozmar mladého statec-
ného srdce.
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Deset let trvalo, než Neruda odevzdal své druhé dílo
básnické, které vyrostlo v jádře během pěti roků po "Hřbi-
tovním kvítí", za to jsou "Knihy veršů" (1867) úhrnem
tak bohatým, že možno je prohlásiti za žeň celé mladosti
poetovy. Rozdělení na tři části, knihu výpravnou, lyrickou
a časově příležitou, svědčí o representačním poslání, které
Neruda svému dOu přisoudil; v každém oddílu ukazuje se
- pří všech tvrdostech verše a násilnostech rýmu - mistr,
razící nové dráhy a přece hledající souvislost se starší tra-
dicí, v patrném rozdílu od "Hřbitovního kvíti", z něhož
sem v přísné autokritice přešel nevelký výbor. Epik, který
vyšel z veršované povídky byronské a učil se též na Hu-
gově "Legendě věků", na konec si osvojil hutný úsečný
a názorný sloh Erbenův, ale místy použil ho k tomu, že
jím v dřevorytovém soustředění účinně zpracoval moderní
náměty sociální do ballad docela originálních. Lyrik ne-
zapřel sice misty ještě školu Heinovu, ale mnohem více
přijal od poesie prostonárodní, která mu občas již zde
sdělila svou teplou melodičnost, působící tím silněji, ježto
básník dříve po výtce ref1ektivní nyní podivuhodně zci-
tověl, ať zpívá z plnosti naivního srdce o lásce k matičce,
ať se zpovídá ze složitého a trpkého poměru k otci, nebo
ať v těžké a vyčítavé erotice účtuje se svou Annou. Úplným
překvapením byl náladový malíř přírody, opojený jed-
notou krajiny a duše, v budoucnosti nebezpečný sok
osobního přítele a povahového protichůdce Vítězslava
Hálka, který prozatfm lacinými a obecnými úspěchy úplně
zastiňoval Nerudu. Konečně básník časový souvisící všemi
vlákny s politickou přítomností, spojoval tradici obrozen-
skou s novými tužbami českými i slovanskými, a emfasi,
plynoucí z demokratického a svobodomyslného opojení
dobou s bystrým kritickým smyslem pro vady a omyly
českého prostředí.

O sedm let později než Neruda básník odevzdal v litera-
tuře svou visitku Neruda povídkář. Nenazval jí nadarmo
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"Arabeskami" (1864), chtěje naznačiti, že stoji na rozhraní
mezi výpravným uměním a novinářskou besídkou a že se
spokojuje genrovou drobnokresbou, aniž míní v psycho-
logii postav neb v dějové stavbě se povznésti k epice nej-
vyššího slohu. Někdy rozmarný humorista s ostrým reali-
stickým pohledem, jindy citový romantik s hrou nálad ft

dojmů předvádí tu postavy a postavičky, hlavně jak je
znal z malostranského domova a z cest, ve slohu němec-
kých spisovatelů poklasických, zvláště Jeana Paula ft

Borna baví se s nimi, se čtenářem, se sebou samým a
někdy již vytváří stručný, zaokrouhlený spádný sloh
moderní prósy, dobře hovící kvapu a napetí nové doby.
Také "Arabesky" jsou dilem mnohých slibů, i když leckde
prozrazuji začátečníka. Jen začátečnictvím beze slibů jsou
současné dramatické práce Nerudovy psané ještě dříve
než si Neruda jako kritik osvojil znalost technickou i lite-
rární scénické tvorby; některé z těchto malicherných pěti
jevištních hřiček sem tam se objevují doposud na divadlech
ochotnických, kdežto strohá groteska povahokresebná
v tragickém slohu "Franceska di Rimini" (1870) náleží
již výhradně dějepisu literárnimu.

Svobodomyslný novinář silného lidového cítění a česky
národní opravdovosti, jehož stopy byly patrny jak v ně-
kterých arabeskách tak ve knize veršů časových, zapustil
počátkem šedesátých let za jarého rozpuku obnovené
konstituce již pevné kořeny. Vyučiv se jako novinkář a
literární i divadelní zpravodaj s 23 lety v pražském den-
niku německém, osvědčil se po té jako redaktor dvou
časopisů beletristických "Obrazech života" a "Rodinné
kronice": tam svedl úspěšné kritické půtky s představi-
teli starého literárního pokoleni za zásady mladé školy a
ziskal si pověst nebezpečného polemika a vtipného sati-
rika, kterou potvrdil i veršovaný pamflet "U nás" (1858)
namířený hlavně proti Jak. Malému. Ale když s rakous-
kým absolutismem r. 1860 padlo i úzkostlivé omezeni
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denního tisku, a když v Praze rychle vzniklo několik or-
gánů demokratické a liberální politiky, stanul Jan Ne-
ruda stejně jako Vít. Hálek mezi deníkáři, snaže se po
Havlíčkovíuvésti do Čech onu žurnalistickou opravdovost
prodšenou mravním zanícením, které se naučil od svého
mladoněmeckého mistra Ludvíka Boerna a spolu ono slo-
hové umění, jímž jej oslňoval Boernův vrstevník a proti-
nožecJindřich Heine. Působení vKrásově" Čase" a ve Fin-
kově "Hlase" vi. 1860-1865 bylo průpravou čtvrtstoletó
činnosti v "Národních listech", kterou dovedla přervati te-
prve Nerudova smrt. Úplný souhlas s politickými, spole-
čenskými zásadami strany mladočeské mužná láska k je-
jím vůdcům, zvláště k statečnému Karlu Sladkovskému,
ohnivý odpor k vídeňským i pražským protivníkům svo-
bodomyslného demokratismu mezi ústaváckou i státo-
právní šlechtou a jejími občanskými spolupracovníky a
mezi ultramontanním duchovenstvem - toto vše spinalo
Jana Nerudu trvale s Grégrovými "Národními listy".

V nich Jan Neruda založil a vytvořil český novinářský
feuilleton se stejným uměním a štěstím jak,Qv období
revolučním a reakčním Karel Havlíček založil a vytvořil
český novinářský článek: u obou mistrů našeho žurna-
lismu byl literárně výrazný projev osobnosti zároveň ná-
rodně výchovnou missí ve službách lidové osvěty. Rámec
Nerudova feuilletonu byl od začátku značně široký, ná-
leželof do něho zpravodajství literární, divadelní a vý-
tvarné, místní kronika pražská i vtipný doprovod událostí
politických, satira i polemika; jako zvláštní obor pěstoval
Neruda se zálibou kulturně-mravoUčnou mosaiku a feuil-
leton cestopisný. Jakoby sám věděl, že jeho besídky zá-
visí slohově namnoze na vzorech vídeňských, berlínských
a pařížských, hledal protiváhu ve studiu všeho, co sám
pokládal za výkvět národního svérázu: zabíral se stále
opravdověji do lidových tradicí českých, v nichž odha-
loval pravou tvář zdravého humoru domácího; sledoval
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pražský život s láskyplnou zevrubností v jeho typických
postavách a svébytných dějích, rozuměje dobře přerodu
starodávného maloměsta v rušné středisko stupňovaného
národního pohybu; pokoušel se přijíti i českému venkovu
na chut a vůbec obsáhnouti svou laskavou a trpělivou
pozorností všecky projevy tělesa národního a vyložiti je
v duchu osvíceného liberalismu, radostné demokracie,
sebevědomého češství, protiautoritativniho evropanství,
které věří ro~umu a vědě i přitaká pudům a přírodě.

Když kolem svého čtyřicátého roku Neruda pořádal
svou feuilletonistickou úrodu okem přísného autokritika,
měl již dva svazky vážných a závažných "Studií krát-
kých a kratších" (1876). Ale vedle nich se neváhal po-
chlubiti jiskřivým souborem besídek rozmarných, ano
rozpustilých, pro něž nalezl přiléhavé označení "Žertů
hravých i dravých" (1877): satirik a smíšek, parodista a
šprýmař, navázaný společník a mistr vtipné sebeironie
zasvěcuje tu čtenáře lehce a vtipně do vlastních radostí
i starostí dvorného a prostořekého garQona,labužnického
rozkošnika při tabuli i tanci, bystře pozorujícího procha-
zeče Prahou, kriticky a satiricky založeného kronikáře
hlouposti lidské. V pozdějších letech u Nerudy převažo-
vala ve feuilletonech tato stránka burleskní a místo sou-
stavné práce slohové spokojoval se unavený a rozmrzelý
besídkář nesouvislou improvisací; toho rázu jsou hlavně
soubory posmrtné, zdomácnělé s názvy od Nerudova žáka
Ignáta Herrmanna "Drobné klepy" a "Proti srsti".

Ač již první práce Nerudovy se lišily od projevů jeho
vrstevníků úplným nedostatkem naivnosti a přebytkem
mužného názoru, přece i on potřeboval školy života, aby
uzrál a dospěl k poznání své vlastní podstaty. V milost-
ném přátelstvÍ k vynikající ženě pronikl hloub sám k sobě,
na cestách širým světem porozuměl lépe smyslu své vlasti
a svého národa v dějinné epopeji lidstva; je-li první vy-
dání "Knih veršů" r. 1867 pravdivou zpovědí burácejí-
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cího Nerudova jinošství, znamená jejich definitivní útvar
r. 1873 životní úhrn dosažené mužnosti básníkovy. Ne-
ruda, vznětlivý eroticky v okruhu citovém i smyslovém
apotřebující právě pro svou strohou mužnost inspirace že-
niny, dal se po Anně Holinové, jež odcizivši se mu vnitřně,
nepřestávala naĎ přece mysliti, několikráte upoutati že-
nami typu vyššího i nižšího, ale zpravidla nepřisuzoval
těmto krátkým vztahům závaznosti; jenom dva z nich
se mu staly skutečným životním osudem. Karolina Světlá,
kterou poznal jako zralou ženu a rozkvetlou umělkyni,
dovedla ve smyslně vášnivém muži odhadnouti citově a
mravně bohatou bytost a v trýznivém sebezapření obě-
tovala žádoucí štěstí plného milování, aby v osmadvaceti-
letém Nerudovi uvolnila ony étické síly, jejichž rozvoj
vnesl pak i do jeho umělecké tvorby kázeĎ a řád. Po
dvou letech přistoupilo v krásné Teréze Macháčkové
k němu svěží dívčí mládí se všemi sliby citového opojení
a životního štěstí, ale předčasná smrt její přidala jenom
trochu bolesti k oné elegii, kterou si odnesl Neruda z roz-
chodu s K. Světlou a která občas diskretně, ale temně
zaznívá z jeho důvěrné lyriky. Rozloučiv se navždy se
slunnými sny o ženě, rodině a dítěti, uzavřev se po mat-
čině smrti do neútulné samoty mládenecké, nestal se
přece drsným mrzoutem: byl osvědčeným mistrem v přá-
telství, rád se dával v náhlém rozmaru léta rozohniti
ženským vděkem, zůstával věrným ochráncem a rádcem
mládeže..

Od mladých let poznával s vášnivou chuti svět a lidi a
na svých rozsáhlých cestách si právě osvojil ono svobod-
né evropanství, kterým programně jako jinošský bouřli-
vák dráždil vlastenecké zpátečníky a pro jehož šťastnou
praksi označila jej mladší světoobčanská generace jako
mistra, který boural u nás v literatuře čínskou zeď.První
jeho větší, takřka symbolická cesta jeho náležela r. 1861
západní Evropě a její zbožĎovanémetropoli Paříži; r.1870
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podnikl velikou pout po Balkáně s Cařihradem, J>opřední
Asii, Středozemním moři a Egyptě, po Italii s Rímem; r.
1875 zajel si znova do Německa a českých lázní. Mocný
dojem, kterým ho okouzlil prudký život moderní Pařiže,
byl ještě převýšen myšlenkovým vzrušením na památných
místech starodávné vzdělanosti antické, prvokřesťanské
a renesanční a v končinách, kde se Evropa snoubí s Asií.
Svět germánský a kultura středověká zůstaly nadšené-
mu Čechovi a osvícenému Bvobodomyslníku cizí; zápas
za volnost duchovní a politickou upoutávaly ho daleko
více než památky zralého života uměleckého; pestré vl-
nění lidového zástupu mělo proň neméně přitažlivosti než
barevná hra moře, jíž dával přednost před osamělou vzne·
šeností hor. Politicky rušná půda probouzejícího se Ma-
ďarska vábila demokrata a národovce; na světové výstavě
ve Vídni byl vzrušen osvícený humanista, sledující s nad-
šením vývoj lidského ducha; po Římě papežském i krá-
lovském vodil jeho kroky vzdorný a posměšný svobodo-
myslník; ale v Cařihradě byl to především umělec lačný
dojmu a smyslových překvapení, jenž se dal strhnouti
jiskřivou směsí plemen, národů, věr a kultur. Tři knihy
cestopisné, vyvrcholujícíNerudovouměnífeuilletonistické,
zaznamenaly výtěžky tohoto putování Evropou, Asií a
Afrikou: "Pařižské obrázky" (1864), "Obrazy z ciziny"
(1872) a "Menší cesty" (1877). Také v nich se střídají my-
šlenkově i umělecky propracované studie o krásných dě-
jíštích a mohutných dějích v kalendáři lidstva s lehounce
nahozenými žerty hravými a dravými, které na účet zpá-
tečnictví, malichernosti a hlouposti člověka i národů snuje
úspěšný a laskavý filosof, nadaný neodolatelným smyslem
pro grotesku a komiku.

Životní obzor, rozšířený stejně cestami jako studiemi
světové literatury, stavěl Neruda ochotně do služeb ná-
rodní kultury, pro niž pracoval v "Hlase" a "Národních
listech" soustavně a bez oddechu. Jako divadelní kritik,
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který po dvacet let málem denně sedával v "Prozatímnim
divadle", posuzoval nejen novinky, ale i reprisy, nejen
dramatiky, ale i herce, režiséry, dramaturgy, řešil časové
otátky ležící na rozhraní jeviště a literatury, Neruda byl
mnohem více než spolehlivý kronikář a mlž shovívavý
soudce. Čteme-li jeMě dnes pět svazků, kam zahrnuta
všecka úroda této klopotné práce referentské, ochotně
přizpůsobující volná stanovíska estetická potřebám ča-
sovým, stojí před námi jednak moudrý vychovatel
vkusu obecenstva málo vzdělaného, jednak neunavný
průkopník Národního divadla, do jehož zlatých síní
však tragickým nedorozuměním Jan Neruda vůbec_ne-
vkročil.

Pojednávaje o hereckých výkonech proslovil důrazný
požadavek českosli v umění českém; ten byl mu výcho-
diskem v památném boji za Bt::dNcha Smetanu; ten se
osvědčil jako &polchlívé vodítko při rozborech děl výtvar-
ných a pH oceilování národních hodnot J. Manesa a V.
Levého ik němu se dopl'acoval i v krítice literární, když
postupným vývojem překonal proti vlastenecké světoob-
ěanstvl a mezinárodní humanismus svých revolučních
začátků. Nerudova všecka literárni kritika, af vycházela
v denních listech, nebo v revuích "Obrazy života" a po-
zději "Osvětě", má ráz příležitostný, nesoustavný a novi-
nái'ský a tím se podstatně liši od soudobé, filosoficky za-
ložené kritiky pevného základu teoretíc.:kého a jednotných
hledisek. Má však před ni nejednu přednost, hlavně dar
vmýšleti se do básnického dila a umělecké individuality,
přímou zkušenost tvůrči a pak výchovnou a povzbudivou
laskavost shovívavou i při odsudku. V osmdeiiiátých létech
soustředil se Nerudův zájem především k literatuře osobitě
národní, v niž obecná lidskost má pů vodní kmenovou indi·
vidualitou podminěný tvar a svéráznou odlišnost od evrop·
ského průměru; to bylo nejenom výslovné odvolání mla·
distvých vlastních zásad, ale i výstraha mladší skupině
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kosmopolitické, sdružené kolem ča.sopisu "Lumíra", který
r. 1872 Neruda sám zakládal. Zvláště z básnické knihovny
"Poetické besedy", v niž od r. 1883 shromažďoval všecky
význačnějšÍ poety, byl patrný Nerudův důraz na domácí
látky i formový svéráz vedle sklonu objektivistického,
cenícího epiku výše než lyriku. Toť doba Nerudovy zra-
losti, jevící se stejně v oboru výpravné prósy jako poesie;
ale naopak Neruda žurnalista zřetelně umdléval. Když se
postupně kolem r. 1880 zřekl úkolů kriticky zpravodaj-
ských a omezil jenom na besídky pod čarou označované
oblíbeným stejnoramenným trojúhelníkem, oním "zná-
mým třírohým kloboukem, pod nímž čtenář nenalézal síce
nikdy cop, ale za to kudrlinek vtipných a žertovných hoj-
nost" přestal čtenáře vychovávat a prostě jej bavil, druhdy
dosti nuceně, nudě se sám pří násilné robotě feuiHetoni-
stově.

Na rozkvět i vyzrání Nerudova povídkového umění
v létech sedmdesátých působily stejnou měrou životní
zkušenosti v cizině jako pronikavé studium skutečnosti
domácí; z cest si přinášel rozsáhlou znalost duševních
typů, mravů, fysiognomií; v pražském domově se učil po-
drobnému a pečlivému pozorování malebných postava
postaviček hlavně těch, v nichž dožívala starodávná, malo-
městská Praha ueb kterými hlásila se sociální bída ro-
stoucí metropole. Jako povídkář dbal Neruda především
povaholuesby a zpravidla se na ni obmezoval; při vší
lásce k životní pravdě a při veškerém postřehu v pravdě
realistickém, zůstával mistrem genrové drobnokresby,
kterému stačí ojedinělý'; případ bez souvislosti se spole-
čenským celkem a jehož nevábí mravoUčná celistvost.
Značný pokrok proti starším arabeskám jeví se ve výprav-
ném soustředění, v rychlém spádu, v mluvě životné, ná-
zorné a úsečné; není sporu, že se tu učil povídkář vy-
datně od žurnalisty. Co dodává Nerudovým povídkovým
obrázkům jedinečného plivabu, toť jejich jasný a svěži
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humor, ke kterému Neruda dozrál v odříkavé moudrosti
brzo po čtyřicítce: šumné veselí a perlivý rozmar vyvě-
rají u něho jednak z rovnováhy praktického mudrce,
jednak z bohatého citu laskavého humanisty, jednak též
ze širokého básnického pochopení všeho, co jest lidské
a příliš lidské. Jako u všech pravých humoristů zalesknou
lle často také u Nerudy pod úsměvem slzy, a příběh na
pohled jenom směšný nabývá při hlubším proniknutí do-
sahu tragikomického.

Dvě drobné lmižečky zahajují Nerudovu zralou prósu
povídkovou. ° obou se vrstevníkům zdálo, jakoby byly
vznikly jen jako doplňkem k větším cyklům feuilletoni-
stickým: "Různé lidi" (1871), ostře to kreslené album
postava povah z mezinárodni směsice z Podunají a na
východě, si přinesl Neruda zároveň s "Obrazy z ciziny"
ll: velké své pouti světové; "Trhany" (1871), brethartov-
ský to cyklus "bývalých" lidí s kořennou českou pří-
chutí, psal jako novinářský ~pravodaj stejným perem,
které současně v "Pražských obrázcích" ostře a věrně
zachycovalo povržené typy pražské společenské spodiny.
Zcela jiného rázu jest vrchol Nerudovy výpravné prósy
"Povídky malostranské" (1878). Jenom jediná, nejdelší,
avšak nejméně zdařilá a soustředěná práce s prvky své-
životopisnými, "Týden v tichém domě", jest ohlasem Neru-
dovy mladosti, ale celek zrcadlí vyspělého muže i umělce.
Elegická vzpomínka na dějiště dětských let pomáhala Ne-
rudovi křísiti svérázné postavy staropražské zpravidla
na rozhraní komiky a tragičností, nejednou s hlubším
symbolickým neb alespoň typickým rysem v osudu; mistr
karakteristiky dovedl hovorem i pohybem zachytiti jejich
genrový svéráz; náladový malíř rozumějící mluvě věcí,
obklopil je jednotným životním prostředim, které je pod-
miňuje a utváří; takto se v rušném pohybu zvedá před
čtenářem svébytný celek, v sobě uzavřený a přece prav-
divě lidový, s nímž se bavíme a radujeme, ale občas 160
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hounce rozteskníme nad ironii osudu a nad marností,
vládnoucí člověkem.

Téměř současně, co se povídkář Neruda se zálibou obí-
ral drobným malosvětem lidským, vzněcoval se neko-
nečným divadlem vesmíru Neruda básník, který se po
dlou.hédobě opět vracel k sousta vnému tvoření veršovému,
cítě novou sílu v duši zralé, ale nestárnoucí. Dávno již
byl positivism přírodovědecký svobodomyslnému muži
náhradou za ztracenou víru náboženskou, dávno již si
osvojil moderní humanista jeho naděje a důvěry, dávno
již budoval si na něm filosofii dějinnou vyvrcholenou
v apoteose národnoliti a lidskosti. Nyní se dal inspirovati
přímo jeho čelnými naukami hvězdářskými a kosmogo-
nickými, zvláště naukou o pluralitě světů, nekonečno"ti
vesmíru, o mechanickém původu světa a pohybu plane-
tárního, o spektrálnim rozboru a rychlosti světla. Ale jenom
z části vznítilo toto opojení vědeckou myšlenkou u Nerudy
hymny a ódy řečnického vzletu a široké malby slovní a
obrazové, v jakých si právě tehdy počal, podle francouz-
ských vzoru, libovati u nás mladistvý Jar. Vrchlický, vřele
od Nerudy uvítaný. Častěji vedlo základní,vlastně humo-
ristické pojetí básnika k tomu, aby zlidšťoval vztahy ve-
smírné ft přenášellidsl{é poměry do oblastí kosmických.
- tato anthropomorfisace. hned rozmarně hravá, hned
tragicky opravdová jest vlastním klíčem "Písní kosmic-
kých" (1878). Toto naplněni hvězdné nekonečnosti plesem
i žalem člověkovým dobře se hodilo k tomu, aby básník
do knihy plné rozmanitosti a střídání vložil vedle lehoun-
kých písní o plachém hoři srdce jiskřivě veršované feuille-
tony z kosmické kroniky. vedle těžkých dum myslitelských
populární deklamovánky o národních otázkách ••• nebyl
slohově nikdy tak duhově měnivý jako v tomto dile
vyjasněné mužnosli, kterému se rychle dostalo popularity.

Uprostřed plesných chvalozpěvu kosmických kvílí ně-
kolik písni žalu osobního i všelidského, jakoby tuchou
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těžké a osudné choroby, která brzy po vydání tohoto dUa
Nerudu přepadla. Změnila nadobro jeho způsob života;
z duchaplného společníka učinila mrzutého samotáře;
literárního organisátora odvedla od veřejného ruchu; zma-
řila činnost zpravodajskou a ztrpčila i povolání žurnalis-
tické. Než, pro duchy opravdu veliké bývá i utrpení inspi-
raci a hlavně prohloubením - to se mělo nyní osvědčiti
také na Nerudovi. Teprve v této době nabyla jeho epika
klasické prostoty ft věčné lidskosti, teprve ted vytryskl
plný proud jeho lyriky důvěrné, teprve ted se vlastenecký
verš Nerudův povznesl k výši tragické.

Těžce nemocní lidé rádi bloudívají myšlenkami v době
dětství a utíkají se ve vzpomínce do ochranného náručí
mateřského; náboženské představy dětinské se jim zdají
úlevou a osvěžením; oprošťujíce se tváří v tvář smrtí na-
lézají nový vztah ke svým rodovým a plemenným koře-
nům. Z takových podmínek vznikala Nerudova poslední
kniha epická "Ballady a romance" (1883), jejíž prostoná-
rodní erbenovský sloh potvrzuje, že u Nerudy se dokonal
obrat k lidové tradici, napověděný leckde již v knihách
veršů a hájený nejednou úvahou teoretickou. Jako Čela-
kovský neb Erben, podává také Neruda ohlasy a to podle
látek i podle slohu; rysy převzaté z prostonárodního po-
dání seskupuje, násobí, prohlubuje; skoro dětský primi-
tivism lidového výrazu dovede zachovati s jemným taktem
až do dlisledků. Z výpravné písně lidově tradiční, jak ji
uchovaly sbirky Erbenovy a Sušilovy, nepřevzal uvědo-
mělý umělec jenom spád dějově dl'8malický, ale i živel
zdobně popisný a ten sám vypracoval leckde se zálibností,
ano s virtuositou: tímto spojením živlu epicky kresebného
a lyricky arabeslwvého připominá Neruda místy Manesa,
kdežto hluboká a čistá citovost teple proudicí všemi látkami
uvádi na mysl geniálně samostatný způsob, kterým se Sme-
tana zmocnil motivů hudební tradice národní; takto tři
sourodí duchové,kteřisi v životěi ve tvorbě navzájem roz-
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uměli, uskutečňovali shodně požadavek českosti v umění
českém. Lidové zkazky, většinou kořenů katolicky legen-
dárních i samorostle zkombinované náměty, opírající se tu
i tam o starší knižní podání poskytly přese všecku pečlivou
objektivisaci Nerudoví dosti příležitosti, aby diskretně na-
pověděl své citové vztahy nejdůvěrnější, zvláště nehasnoucí
lásku k matce a neukojenou touhu po dítěti a jeho prosté
něze; také poměr k národu, propukající i zde mimo vše na-
dání, nabyl nyní spojitosti s citem synovským. Nad "Balla-
dami a romancemi" ,knihou vlídné pohody a zlatého úsmě-
vu, klene se klidná obloha letního podvečera, do něhož voní
mateřídouška z rodných mezí, bzučí včela nesoucí med
do úle, zvoní zbožné klekání - úplný smír se životem
jest proveden jako závěrečné slovo humoristy lidumila,
humoristy myslitele.

Nerudova potřeba básnické sdílnosti o citech srdce zra-
zeného osudem a přece vzpínajícího se znovu po pozdním
štěstí nebyla ukojena ani nápovědmi "Kosmických písní",
ani legendárními symboly "Ballad a romancí", nýbrž vy-
máhala na básníku skoupě zdrženlivém plného průchodu.
Neruda pře oraný pluhem choroby a bolesti, odhodlal se
k tomu dosti pozdě, když procitl v podzimní samotě z krát-
kého letního opojení šumavských prázdnin a z prudkého
dobrodružství pozdní erotiky •.• tehdy v "Prost~'ch mo-
tivech" (1883) shrnul cyklicky v písních a malbách rok
svého vnitřního života, členěný a odstu pnovaný přirozeně
čtyřmi ročními dobami. S velkou životní i uměleckou zku-
šeností vrátil se k lyrické metodě, o kterou se pokoušel
již v "Knihách veršů", zobraziti totiž duševní dějstva ob-
dobami z přírody na dotvrzenou moderního poznatku
básnického i malířského, že krajina jest stavem duše;
i tentokráte, na rozdíl od šťastného venkovana Vít.Hálka,
jehož předčasného skonu právě nyní vzpomněl, blížil se
k přírodě s upiatou skepsí nedůvěřivého dítěte městského.
Ale jak vyrostl lyrik "Prostých motivů" nad zkoušejícího
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a tápajícího veršovce let šedesátých! Zhustíl ještě jeho
výrazovou stručnost, ba stupňoval ji až k úsečnosti gnó-
mické j prohloubil letmé popěvky ve skutečné písně tlu-
meného kouzla melodického j krajinným pohledům, jenom
výjimečně lokalisovaným v pražských sadech a šumav-
ském podhoří, dal světlo, vzduch a vůni j hlavně však pod-
ložil tuto doslovně impresionistickou lyriku bohatším ži-
votem citovým, který od prvního opojení jarního se vyvíií
až k zimní mdlobě s tuchou smrti. Uprostřed knih různým
způsobem objektivistických vytvořil Jan Neruda krajně
osobní zpověď lyrickou, kde se jeho složité já kmitá
ve všech barvách duhového vidma, rozklenutého mezi
sluncem lásky k životu a deštěm smutku nad marností
touhy - nebylo možno instrumentovati bohatěji ústřední
zkušenost uzavřenou do výmluvného výkřiku "Vždyť
jsem chtěl také šťasten být, však Pán bůh nechtěl
tomu I"

Poslední tři z "Prostých motivů", zavírající básníkovu
zimu, hledí tváří v tvář nedaleké smrti, jednou v nervose
nemoci, po druhé s hrdým odevzdánim, po třetí se vzbou-
řenou nedočkavostí. Ale skon dal na sebe ještě dlouho če-
kati, až před sebou vysílal záludné posly, jakým byl nový
nedph, částečné zmrzačeni, úplná samota. Ale básník,
duševně neochabujíci, ač občasně těžce skleslý, se neuza-
víral ani radostem, které přinášelo postupné splňování
mladistvých tužeb nadosobních: uvítal vstup dělnictva
do veřejného života, zaradoval se nad obecným politickým
vítězstvím mladočeské strany, docenil národně kulturní
význam jubilejní výstavy. Ale právě když její úspěchy
vrcholily, vydechl naposledy ve svém bytě ve Vladíslav-
ské ulici v Praze dne 22. srpna 1891.

Teprve dlouho po jeho smrti byla v úhrnném vydání
přehlédnuta rozloha jeho díla vyplňujícího více než čty-
řicet svazků a třicetsedm let neunavné práce básnické
i novínářské. Leckterý dávno zapomenutý, ale závažný
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dokument publicistického umění a národní statečnosti
připomenut byl tímto souborem; mnohá jednotná snaha
veřejně výchovná vysvitla teprve nyní v souvislosti vý-
vojové; i k básnickým dílům přibyla velmi cenná pozů-
stalost veršovaná. Kromě několika burleskních balad tvo-
řil její jádro roj epigramů, spíše hravě rozmarných než
satiricky dravých a pak rozkošný malostranský feuiJIeton
ve verších "Letní vzpomínky" (z r. 1888),prosycený mi-
lostným kouzlem jinošství .•. ještě po smrti potěšil· tu
českého čtenáře Neruda humorista.

Ale národu z celé Nerudovy pozůstalosti nejdražšími
zůstšly "Zpěvy páteční," malý cyklus vlasteneckých básní
z let 1880-1887. J"ou ovšem pouhým zlomkem rozsá-
hlejšího plánu, který byl porušen několika skladbami pů-
vodu nahodile příležitostného a Neruda sám si předsta-
voval monumentálnější výstavbu celku, určeného potřebě
velkých chvil národních jako Smetanova "Libuše", ale ito,
co bylo provedeno, stačí na breviář vlastenecký. Nejinak
než polští mesianisté-romantikové pojal Nernda ideu ná-
rodni nábožensky a mvsticky: Čechové, lid lví, usedlý
v zemi kalicha, obětoval se za svobodu lidstva, ale v jejím
znamení opět vstane k poslání vůdčímu. Jak hořko, ale jak
slavno jest žiti v zemi věčného Velkého pátku; jak opoj-
no, ale jak i odpovědno náležeti k národu, jehož heslo zní
"jen dáll"; jak krásné jest zapříti sebe sama a chystati
budoucnost, kdy vzejde v Čechách bílý den a plno růží
kolem I" Tuto zvláštní syntésu národního liberalismu a
citové ekstase politických nadějí a osobních paroxysrnů,
chmurných sebeobžal.ob a jásavých tušení vyslovil Jan
Neruda zcela osobitým slohem, který má z "Písní kos-
mických" hymnicl<ý vzlet a z "Ballad a romancí" výraz
formulovitě zkrojený a prostonárodně hutný. Jan Neruda
zhustil v těchto desíti zpěvech celý svůj vývoj, od evro-
panství k národnosti, od záporu ke kladu, od skepse k víře,
od nedůvěry k lásce, svou sebezapíravou dráhu pokory a
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odevzdání, jako by byl věděl, že bude tento odkaz čítán
Již nad jeho hrobem, ne pouhými vrstevníky, ale syny
synů, vnuky vnuků onoho hrdinského pokolení, s nímž
sám zakládal svobodné, radostné a plné češství moderní.

Arne Novák.
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