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ARNE NOVAK:

Dušičky v lese.
Čechovy povídky, arabesky a humoresky náležely

v sedmdesátých a osmdesátých letech k nejoblfbenější četbě
českého vzdělanstva, které před příchodem psychologic-
kého realismu milovalo nade vše společenskou drobno-
kresbu dickensovského rázu. Mírná pohoda prosy če-
chovské, kde se oblaky melancholie a snění prodírá vlahé
slunce laskavého humoru a léčivé satiry, okouzlovala
i prostého i vyběračného čtenáře, kdežto znalec se upřím-
ně a právem podivoval bezpečné kresbě typickýchposta-
viček, provedené několika úspornými tahy, náladě na-
nesené jenom lehkým dotykem štětce akvarelistova, jem-
nosti a důmyslu komposice, občas až překvapující umě-
leckou subtilitou. Ale dnes se k těmto spanilým a prostým
prosaickým knihám čechovým dávno již čtenářská pří-
zeň nev:rací: společenský svět v nich zobrazený nejen za-
staral, nýbrž přímo zmizel, ať to bylo patrimoniální úřed-
nictvo na venkovských dvorcích, ať drobné měšťanstvo a
umělecká bohéma v staré Praze; hroty satiry ztratily
proto ostří a řešené problémy přestaly býti nadobro aktu-
álními; humor čechův, založený na úsměvu a nikoliv na
groteskním šklebu dnes ovládajícím, zdá se býti příliš
krotkým. Není snad již daleko doba, kdy se do těchto
děl, tak autentických pro dobu našich dědů a otců, za-
bere kulturní dějepisec a ocení, jak hodnotnými mravo-
ličnými dokumenty jsou tyto světlé a teplé obrázky ztra-
cených dob, zapomínaných společností i literaturou.

Zcela neočekávaně se znovu potkáváme s jednou feuil1e-
tonistickou Črtou Čechovou, na niž autor sám jistě ne-
kladl valné váhy, ale v níž se od začátku zalíbilo ně-
meckým překladatelům: proč asi se právě Čechovy Du-
šičky v lese, ztlumočené po německu ostatně již v letech
devadesátých (1892 v Politik a 1896 v Arbeiter-Zeitung),
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octly v Pickově propagačním výboru Symfonie války
i ve stejně pacifickém souboru Anny Auředníčkové !ucet
českých vyprávěčů? Přes pozdní projevy v Modhthách
k Neznámému a v cyklu Do světa širého hledali bychom
básníka Adamitů, tižky, ale i Písní otroka, sotva mezi
apoštoly světového odzbrojení a při veškeré mnohotvár-
nosti Cechových feuilletonů i arabesek stěží bychom se
nadáli, že tam najdou pováleční hlasatelé mezinárodního
míru žádoucí výraz smyšlení protivojenského a dokonané
shody všeevropské.

Arabesku Dušičky v lese napsal Svatopluk Čech pro
dušičkový feuilleton Národních listů r. 188 I, kde byl
právě tehdy jako besídkář a redaktor zavázán; ačkoliv
občas sám ironisoval psaní cituplných povídek vánočních
neb dušičkových, přece nepohrdl několikráte touto for-
mou, spojující možnosti volného feuilletonu a dějové
novely. Právě zde se mu toto sloučení povedlo, a spoko-
jen v celku se svou náladovou črtou, mohl ji po šesti
letech (1887) zařaditi do Topičova souboru Humoresek,
satir a drobných črt, odkud přešla pak do XV. svazku
Sebraných spisů; že by jí sám byl kdy přisuzoval význam
zvláštní a že by byl nějak zdůrazňoval její tendenci, není
nikde doloženo.

Improvisační vznik náladového feuilletonu jest naráz
patrný ze slohové nejednotnosti, vyrovnané lyrickými
obraty dovedného stylisty: po dušičkové, zprvu ironické,
ale v zápětí sentimentální causerii o městských hřbito-
vech a o opuštěných hrobech následuje lyrický obraz
ztraceného a bezejmenného ,rovu tří vojáků z pruské vál-
ky v podzimním lese; teprve pak houstne teskná listo-
padová nálada, zachycená mistrně melodickým odstav-
cem o odumírajícím a klesajícím listu, v epický, povídko-
vý výjev, jak stará chudobná květinářka klade ze své
nůše, určené na prodej, na tento propadávající se hrob
neznámých vojínů krásný věnec, myslíc na ztracený rov
svého syna, padlého při okupaci bosenské. Jsou to jenom
dvě stránky, na něž básník prosou na črtal dušičkový vý-
jev z beznadějného a přece zbožného života opuhěné
stařeny, nacházejfcí nad hrobem cizích vojáků tajemné
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b '1 I • I cl VI 'h h h k I vva osvo OZUJ1ClspOjem S USlsve O oc a, tery, rovnez
válečná obět, odpočívá v daleké cizině, ale kolik vnitř-
ního pohybu jest vloženo do dramatických gest květi-
nářky, vybírající věnec, uvolňující proud slz, modlící se,
žehnající rov těmi křížky a belhající se pak dále do sou-
mraku a do trvalé beznaděje! A protějškem ke ~racios-
nÍlnu odstavci o listu, křepčícím při posledním letu, "še-
lestivý tanec duchů na ztraceném hrobě«, uzavírá Svato-
pluk Čech svou dušičkovou arabesku mrákotně ducho-
vým viděním:

>,Podivně šelestí suché listí vánkem probuzené kolem
hrobu. Jsou to snad tři duše mateřské, oblétající ozdo-
bený hrob svých miláčků? Jsou-li to, vyjme jistě některá
z toho věnce nejkrásnější květ a zanese jej i s tou slzou,
třpytící se na něm, daleko, daleko na jih, na jiný opu-
štěný, neznámý hrob.«

Vystupňovaný lyrismus, který dovede citové vzrušení
promítnouti a zkonkretniti náladovým obrazem mo<:né
sugestivnosti, slučuje ve slohovou jednotu obě závažná
místa skladby, závěr náladového obrazu o opuštěném
hrobě a konec výjevu povídkového, přeneseného tajemně
do sféry duchové. Společný motiv šelestícího listu se vrad
tu i onde, tam jako symbol marnosti lidského života, ne-
odvratně propadajícího zmaru, tuto jako podobenství
lásky, nad smrt silnější. A tu se ocitáme u samého nervu
dušičkové arabesky, která by byla beze sporu získala,
kdyby byl odpadl feuilletonistický vstup, vzniklý patrně
dříve, než skutečná inspirace tvůrčí sestoupila na autora.
Na rozdíl od tlumočníků, kteří v Dušičkách v lese hle-
dají především pacifickou elegii, slučující vojáky pad-
nuvší pod různými prapory v zemích od sebe vzdálených
a vytržené stejně krutě a nespravedlivě z přirozené jed-
noty rodinné, slyšíme z črty jako hlavní motiv síly přímo
inspirační, oslavu mateřské lásky, tak častou u básníka
nezapomenutelné episody Bártova syna Ve stínu lípy.
Nejsou to mrákotné postavy vojáků, které si nad ztra-
ceným hrobem za soumraku dušičkového podávají ruce,
snad z protestu proti válce, vojevůdcům a mocnářům,
nebo dokonce překonávajíce rozdíly národností, krve a

49



státu (čehož v črt~ čechově, mluvící o čtyřech českých
vojínech, vůbec není). Nikoliv: jsou to čtyři matky, jež
tu splývají v mrákotném objetí, rozumějíce si a těšíce
druha druhu: »Ach,což ta láska mateřská - přes časy,
přes hrob hoří - neumrazíš ji na horách - neuhasíš ji
v moři!«

A tento základní prvek citový jest v Čechových Du-
šičkách v lese nerozlučně spojen s motivem jiným, rozve-
deným nejprve náladově, s motivem opuštěného hrobu
v lese a v dáli. Jest to oblíbený elegický motiv Svatopluka
Čecha, jejž básnicky prožil a vyjádřil jdtě dříve, než
r. 1877 - čtyři léta před naším feuilletonem - spočinul
jeho drahý otec ve vzdáleném a osamělém hrobě buko-
vinském: již r. 1874 přinesly debutní Básně Úsečnou
skladbičku Hrob v lese s refrainem »nízký v lese rov,
kříž březový«; r. 1878 zaplál tento motiv smělými bar-
vami východního exotismu v úchvatné elegii Na hrob
Havlasův; a nedlouho před Dušičkami v lese otiskl Čech
volnou parafrasi Whitmanovy písně Lesní hrob; snad
z čítanek známá elegická básnička J. G. Seidlova Mrtvý
voják, utanuvší z dětských vzpomínek v mysli básní-
kově, spolupracovala tu motivicky. Takto vpracoval
básník do své pietní a slohově vybroušené črty
dušičkové zároveň náladovou představu elegickou i ci-
tový akord hluboce tkvějící ve zkušenosti srdce a na-
d b v k I v'l V' , v . v b b Io ro pre ona pn ezltostnost nametu, Jez y y a vy-
stačila jen na feuilleton. Není však jistě proti tendencím
Svatopluka Čecha, shledává-li potomstvo po půl století
v jeho Dušičkách v lese ještě tendence jiné, pacifické a
protiválečné. Jest to jenom důkazem vnitřní obsažnosti
a výrazové sugesce drobného mistrovského dílka, vznik-
nuvšího patrně z diktátu chvíle a z novinářské povin-
nosti, ale za neočekávané účasti básnické inspirace.
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