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PŘED provinilým Peerem Gyntem svis.
tily hrozivě na spálenisku sosnového lesa
v podobě svadiého listí nevyzpívané písně
amrazivými kapkami kanuly shaluzínevy.
plakané slzy; ubohý básník Mikuláš Lenau
slyšel v hlasu vichru sténati své nepočaté
dítě; jaký div/že nakladatele.knihomila pro.
následují ve snách půlnočních nebo v kal.
ném světle rodícího se rána jeho knihy
nevydané, nevytištěné, ano, dosud nena·
psané?

Nejsou to těžká jižní vína, požítá ve ve·
seléženské společnosti za předešlého veče·
ra, aní lukulské hody, uspořádané z boha.



tých přebytků pro literární přátele, co mu
nedá v noci usnouti, nebo co ho budí k sta·
rostem v mlhách jitřních. Jet i on, jako jeho
milovaný básník - z něhož se však pro
strach z časové módy neodvážil doposud
vydati ani řádky - podle slavné formule
rozkošníkem ducha a asketou srdce, který
sobě ijiným dopřává rozkoší a orgií leda in.
telektuálních. Avšak jako netopýři, hněvně
vyplašení nežádoucím příchozím do staré
věže, krouží kolem něho na rozhraní dne a
noci nevtělené ideje knih, po nichž jest roz-
toužena jeho mravní vůle a neobchodní
podnikavost,ana něž prozatím nestačí jeho
lehký měšec, tak vytrvale prázdněnýpapír.
nami a tiskaři a tak váhavě plněný odběra.
teli a zřídka též knihkupci. Netopýři krou.
Ží, obletujíce knihomilského nakladatele
v soustředných kruzích, stále se úžících; již
již bijí nelítostnými křidélky do jeho usta·
rané hlavy a vírným pohybem dráždí jeho
znervosnělé oči.Trpitel již tuší, že se jim ne·
ubrání a že jest jim vydán na milost a nemi·



lost, a ke všemu se žene vědomí viny těžkou
a temnou vlnou přes jeho hrud horečně od.
dechující.

I rozhoduje se nakladatel-knihomil v ta·
kové chvíli utrpení a zkoušky, že své muči.
telky vysvobodí z předpeklí, kde prodlévají
jako duše dětí nenarozených v limbu a od.
kud se naň hrnou tak nemilosrdně, vymá.
hajíce na něm, aby jim konečně dopomohl
k životu. Avšak jak, jak jen zachytiti jejich
jsoucno příliš mlhavé a kterak dodati plas.
tického tvaru tomu, co se rozplývá doposud
v záhadném protoplasmatě káravé nápo.
vědí?

Ubožec si vymne z umdlených víček
spánek aváhavě procitá do sku tečnosti. Ale
čím pak se vlastně pro knihomilského na-
kladatele počíná skutečnost knihy? O tom
arciť mívají nezasvěcenci představy nado.
bro zvrácené, i když se sami pokládají za
odborníky, mávajíce literárněkritickým pe.
rem, jež jest napuštěno jedem, nebo dívajíce
se na knihu jako na umělecké dílo výtvarné.



Co to svítí před očima sněhem alpských
vrcholů, co to tak vábivě dráždí zsinalou
bledostí staré slonoviny? A knihomil-na-
kladatel odpovídá vtipnou průpovídkou
rozverného kazatele vídeňského: ,.Můj otec
- hadr, moje matka - cár. Z tak nízké zbě-
ře, holoty, jak nádherné to klenoty!" Není
pochyby, první kniha, jejíž idea se vtělí, bu.
de tištěna na pravém Zandersově ručním
papíře, z něhož k srdci milovníkovu zurčí
potůček gladbašský.Či by se měla dáti před-
nost papíru Ullersdorf či Eggerth? Ne, tři-
kráte ne: zpátky k pramenům, ad fontes, ad
fontes!

Ačkoliv milovník dobře cítí, že by bylo
nejkrásnější zachovati sivelké svítivé archy
zubatých okrajů v původní celosti a čisto-
tě, neskládané a ne potištěné, a občas se na
ně dívati, jako se podivuje mladičká nevěsta
štůčkům bílého plátna, určeného na ložní
prádlo příštího lože svatebního, přece se
zvolna vzmuží k odhodlání, že skvělý ruční
papír dá potisknouti. Jakým textem? zeptal



byse laik stejně všetečně jako nezasvěceně,
čemuž se knihomilský nakladatel může je.
nom usmáti, odpovídaje opět otázkou, ale
značně změněnou: jakým písmem? N ejdo-
konalejší typy postupují před jeho ducho-
vým pohledem v pravidelných řadách, při-
pomínajfce nástup statistů v starší režii hila.
rovské, a cvičené oko rozeznává se souhla-
sem, ba s nadšením: Bodoniho Empiriana!
P.M.Fabriano!Jakmonumentální,jakslav.
nostní, jaká jednoduchost, spojená neroz·
lučně s renesanční vznešeností! Jest vůbec
možno voliti jinak, jest třeba se ještě rozho-
dovati? Bohužel, jest třeba, neboť s pocitem
syna moderní doby ,který se před veřejností
musí styděti za své sklony passeistské, pro-
bouzí se i hlas českého svědomí, připomína-
jící povinnost Čecha a vlastence. Což ne-
máme svá česká písma původní? Což Dy.
rynkova Romana, což Menhartovo písmo
byly vynalezeny docela nedávno? A tak se
nakladatel-bibliofil rozhoduje pro čin čes·
ko-německéhozbratření:nadokonalémně-



meckém papíře vzorné české typy, jejichž
otec ovšem nosí německé jméno; jak úplný
to smír národů znepřátelených!

Ale tu se již končí úsek nakladatelova
snění, a příkrá realita se počíná. Snílek se·
skočil s lože, a praktik, jenž se chopil tužky,
počítá. Papír, tiskárna, knihař, porto - vše·
cko při300neb 450 výtiscích - vše se pěk.
ně shoduje, ba, imaličkost jako honorář pro
autora grafické. osnovy zbyla, když se slo.
hová vůle rozhodla, nepřipustiti tentokráte
k dílu výtvarníka, který se ostatně nikdy
nedovede a nechce podříditi celku. Pěkný,
příjemný rozpočet, ovšem jako vždy bezvý.
těžku, hlavně přihlásí. li se knihkupci dra.
konicky o svá procenta a budou.li stálí od.
běratelé činiti nárok na slevu. Kniha se bude
prodávati nejdéle šest nebsedm roků, ibylo
by účelno míti peníze pohotově a nevydlu.
žovati si.

Než co to? Při sám Aldus Manutius!
Knížkamimopapírapísmo,typografiiades.
ky musí míti také text, a na ten nezbylo



v rozpočtu ani haléře. Praotec Aldus měl to
dobře: starověcí klasikové nepožadovali po
něm nikdy honoráře. Nelze sáhnouti k ji-
nému řešení! První, nač nakladatel.kniho.
mil připadne, jsou ovšem překlady, neboť
z nich bibliofilie žila, žije a bude žíti, odmí-
tajíc vŠetečná přání a nedočkavé pokyny
živoucích, většinou mladých autorů. Ne-
dávno nabízel hubený seminarista, rdící se
při každém slově, pečlivý překlad Aretino.
vých Sonetti lussuriosi, a brzo po něm pIa.
chý a ošumělý úředníček berního úřadu ši.
kovně ztlumočenou komedii La comtesse
ďO lonne od Bussyho Rabu tina, a jak se roz·
hodnout,když ani ten ani onen nežádal pře.
kladatelského honoráře, spokojuje se pou·
hým letmým polibkem literární slávy, této
koko ty všech kokot? N akladatel.knihomil,
v životě cudný manžel a šťastný otec, který
nikdy, věren radě Písma, nepohlédne na cizí
ženu, aby s ní v srdci zcizoložil, dobře ví, že
jest povinen svému povolání, vydávati ob.
čas povážlivou erotiku renesanční neb liber.



tinskou a pěstovati se stejně ostýchavými
překladateli genre drolatique a genus pria-
picum. Proto by měl sto chutí na dílko pa-
pežského pamfletáře zArezza nebo na ložni.
covou komedii frivolního ministranta při
černé mši, neboť by tak potvrdil starou zása.
du všeho bibliofllského podnikání: distant
mores a carmine nostro; vita verecunda est,
Musa iocosa mea est! A potom: tato tučná
sousta mu před ústyneuchvátížádnýnakla-
datelský konkurent!

A přece na konec zvítězí mravnost nad
neřestí a nad to uvědomělé češství nad es·
tétskou cizáckostí, jako Menhart překonal
Bodoniho. Vždyť i české knihy možno vy-
dati bez honoráře, který tak nevlídně vniká
do nakladatelského rozpočtu: blahoslavený
Mácho! svatý Erbene! Boženo N ěmcová,
požehnaná mezi ženami! A Máchův Máj
především! Byl sice vydán již šestaosmde.
sátkráte, nemýlí. li se neomylný máchovec,
doktor František Krčma, a nepředhonil-li
»divoký času vztek« jeho soupisy, ale ni-



kdy doposud nevyšel naZandersu písmem
Menhartovým - mezera v knihomilské li.
teratuře české bude zacelena.

A tak byl zaplašen jeden z černých neto·
pýrů, jedna z nenarozených dušiček v lim.

bu dospěla svého vtělení, anakladatel.
knihomil vyvázl se ctí ze svízelů

své noci bezesné. Není ni-
koho/kdo bymu toho

zcelé duše nepřál.
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moravských
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Typografickou úpravu

navrhl
Antonín Grimm
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na velínu chamois
Kryl a Scotti

v Novém Jičíně.


