Souběžně vznikaly idylické skladby Čechovy, pokračující na dráze cyklu »Ve stínu lípy« a »Lešetínského kováře«. Jsou to: venkovský obrázek s otázkou po možnosti české národní šlechty a se zápornou odpovědí čistě demokratickou v popředí, Zpěvník Jana Buriana (1887, knižně 1894); autobiografická selanka z básnikovy mladosti a s názvuky na motivy národního osvobození, složená v h~xametrech časoměrných, Václav Živsa (1889-1891, kn. 1901); rodinná idyla vánoční na pozadí novodobých rozporů třídních, Sníh (1894, kn. 1900); cyklická řada venkovských obrázků Sekáči (1903), přenášející myšlenky »Písní otroka« mezi selské dělnictvo, ale ulamlljící jim hrot revoluční. Dětem se dostalo od Sv. Čecha veršované alegorické báchorky O čarovném pavouku (1896). Poslední práce Čechovy zůstaly zlomky, zejména velkolepě založená, ale neprávem do scénické trojaktové formy vtěsnaná a nedokončená epopej ze soumraku táborství, Roháč na Sioně (1898-1899). Ačkoli veliká většina básnických děl Sv. Čecha užívá rámce epického - jest u něho zastoupeno epos historické i romantické, idylické i reflexivní, byronská veršovaná povídka i dějové alegorie, komické epos i cyklus romancí -, přece není básník v pravém slova smyslu epikem: detail pravidelně popisný, odbočka rétorická, rozvláčnost tendenční, živel lyrický rušívají jednotu i prostotu osnovy. V próze nevytvořil Sv. Čech komposice mohutnější; kde se o ni pokusil, tam ztroskotal; tak v obou souběžných románech z umělecké bohémy, v burleskním a satirickém Kandidátu nesmrtelnosti (1879, kniž. 1884) a tragicky osnovaném, ale chvatně dokončeném Ikaru (1885, knižně až r. 1908). Zdařilá jest jeho Rovelistika, jejíž romantický idealismus při vší podrobné kresbě skutečnosti obestřen jest buď měkkou melancholií nebo šelmovským, satiricky přiostřeným humorem; autobiograficky vyhrocené postavy mladých snílků, svěží postavy dívčí a staromódní figurky z kanceláří, venkovských újezdů a šlechtických sídel lemovány jsou často arabeskami, prozrazujícími původ feuilletonistický. Několik prací povídkových se rozrostlo k hranici románu; humor a sentimentalita obklopují v nich děje psychologicky jen skrovně motivované a načrtnuté spíše genrově než realisticky. Od začátečnické figurkářské kresby z Nerudovy školy, Pan Bolehlav a svět (1871), postoupil Čech přes obraz ze života panstva a občanstva se 343